DE

Renate Brandt stand vor der Hebebühne und roch das kalte Motoröl, das sich mit dem Duft von frisch gebrühtem Kaffee aus der Thermoskanne mischte, die seit fünfzehn Jahren

Renate Brummer stand am Fenster ihrer Zweizimmerwohnung in Bottrop und sah zu, wie der Nieselregen die Currywurstbude an der Ecke Gladbecker Straße in grauen Dunst tauchte. Dienstag, kurz

Ich zahlte fast viertausend Euro für den siebzigsten Geburtstag meiner Mutter, und zum Dank durften meine Kinder neben den Zimmerpflanzen sitzen — "damit sie lernen, wo ihr Platz

Sechsunddreißig Jahre lang hat Renate Kolbe jeden Montagmorgen um Viertel nach sechs die Rolläden der Kfz-Werkstatt in der Bahnhofstraße hochgezogen. Der Geruch nach Motoröl und kaltem Kaffee aus

Vierundfünfzig Jahre alt war Sabine Krüger, als ihr Schwiegersohn ihr am Sonntagnachmittag beim Kaffee erklärte, die Autowerkstatt gehöre jetzt formal ihm allein, das sei "steuerlich einfach sauberer so".

Sabine Lehmann hatte diesen Geruch schon immer gemocht: Motoröl, kalter Kaffee, ein bisschen Metall. Sechsundzwanzig Jahre stand sie in dieser Werkstatt in Recklinghausen, morgens um sieben schon da,

Sechsunddreißig Jahre alt war Jonas Brenner, als seine Mutter zum ersten Mal einen Schlüssel für seine Wohnung nachmachen ließ, ohne ihn zu fragen. Sabine Brenner hatte diese Wohnung

Karin Voss war neunundfünfzig, als sie zum ersten Mal in ihrem Leben eine Anzeige unterschrieb. Zwölf Jahre lang hatte sie die kleine Fahrradwerkstatt in der Blumenstraße in Freiburg

Ich stehe seit sieben Jahren an der Kreuzung Maximilianstraße Ecke Perusastraße in München und verkaufe Maronen im Winter, Blumen im Sommer. Man sieht viel, wenn man dreißig Jahre

Rosemarie Bruckner war siebenundsechzig, als ihr Schwiegersohn ihr am Muttertag einen Blumenstrauß schenkte – und zwei Wochen später die Autowerkstatt, die sie mit ihrem verstorbenen Mann dreißig Jahre