– No dobrze, mamo, przyznawaj się! – Lena postawiła przed matką filiżankę herbaty i roześmiała się. – Jakie wielkie plany ma dziś nasza świeżo upieczona emerytka?
Irina rozpromieniła się.
– Mam jeden. Najważniejszy.
– Jaki?
– Spać.
Lena parsknęła śmiechem.
– Tylko tyle?
– Aż tyle! – Irina pokiwała głową z powagą. – Wiesz, od jak dawna marzę, żeby rano nie słyszeć tego przeklętego budzika? Trzydzieści pięć lat. Trzydzieści pięć! Jutro wyłączę go na zawsze. Położę gdzieś wysoko, żeby przypadkiem nie przyszło mi do głowy go włączać. I będę spała tak długo, jak będę chciała.
– Do południa?
– Do południa. A może nawet dłużej.
– A potem?
Irina wzruszyła ramionami.
– Potem zobaczę. Może zrobię sobie drugą kawę. Może pójdę na spacer. A może po prostu znowu się położę.
Lena uśmiechnęła się szeroko.
– I bardzo dobrze!
Przy stole siedział również Georgij. Do tej pory udawał, że całkowicie pochłania go gazeta. Teraz jednak opuścił ją na tyle, żeby spojrzeć na żonę.
– No tak – mruknął. – Czyli wielkie plany na emeryturę: spanie i leżenie.
Irina spojrzała na niego z uśmiechem.
– A co w tym złego?
– Wszystko.
– Wszystko?
Georgij odłożył gazetę.
– Człowiek nie może nagle przestać nic robić. Ile można leżeć? Dzień, dwa, tydzień? A później co? Siedzenie przed telewizorem i narzekanie na zdrowie?
Uśmiech Iriny powoli zniknął.
– Gosha, ja dopiero zaczynam emeryturę.
– Właśnie. I już zaczynasz od lenistwa.
Lena westchnęła.
– Tato…
Ale Georgij najwyraźniej dopiero się rozkręcał.
– Przez całe życie miałaś zajęcie, a teraz nagle okazuje się, że nie masz żadnych obowiązków. Dom sam się przecież nie poprowadzi. Emerytura nie oznacza, że można całymi dniami nic nie robić.
Irina przez chwilę milczała.
Jeszcze kilka minut temu siedziała przy stole z poczuciem, że zaczyna się najpiękniejszy rozdział jej życia. Teraz poczuła znajome napięcie w żołądku.
To samo, które pojawiało się zawsze, kiedy Georgij uznawał, że coś robi nie tak.
– Wiesz co? – odezwała się w końcu. – Przez trzydzieści pięć lat robiłam wszystko, co trzeba było zrobić.
– I?
– I teraz chciałabym przez jakiś czas robić to, na co mam ochotę.
Zapadła cisza.
Irina spojrzała na swoje dłonie.
– Zawsze chciałam nauczyć się szydełkować. Wyobrażasz sobie? Mam prawie siedemdziesiąt lat, a nigdy nie miałam czasu nauczyć się czegoś tak zwyczajnego. Kiedy byłam młoda, pracowałam. Potem były dzieci. Potem dom. Zawsze coś.
Lena położyła dłoń na ramieniu matki.
– To się nauczysz.
– Oczywiście, że się nauczę – odpowiedziała Irina, tym razem z uśmiechem.
Georgij pokręcił głową.
– Dziwne rzeczy wam teraz przychodzą do głowy.
Wstał od stołu i zabrał swój talerz.
– Idę po dokładkę.
Kiedy zniknął w kuchni, Lena nachyliła się do matki.
– Nie przejmuj się nim. On po prostu jeszcze nie wie, co zrobić z faktem, że ty masz wolne, a on nadal musi chodzić do pracy.
Irina cicho się roześmiała.
– Może.
Po chwili jednak spoważniała.
– Wiesz, czego najbardziej chciałam?
– Czego?
– Żeby był ze mnie dumny.
Lena nic nie odpowiedziała.
– Nie potrzebowałam prezentów ani wielkich słów. Chciałam tylko usłyszeć: „Dobrze zrobiłaś. Odpocznij. Zasłużyłaś”.
Irina odwróciła wzrok w stronę okna.
– Tyle lat rano wstawałam, kiedy było jeszcze ciemno. Zimą wychodziłam na mróz, latem w upał. Praca, zakupy, dzieci, gotowanie, pranie… Człowiek wracał wieczorem zmęczony, a przecież dzień się nie kończył.
Przełknęła ślinę.
– I nigdy nie przyszło mu do głowy powiedzieć: „Irusia, idź odpocząć. Ja dzisiaj zrobię kolację”.
Lena objęła matkę.
– Może jeszcze się nauczy.
– Oby.
Irina chciała w to uwierzyć.
Naprawdę chciała.
Bo najbardziej bała się tego, że jej długo wyczekiwana emerytura zamiast wolności przyniesie jej tylko nową listę obowiązków.
Następnego ranka wydarzyło się coś, co dla większości ludzi nie miałoby żadnego znaczenia.
Irina obudziła się.
Po prostu.
Bez alarmu. Bez pośpiechu. Bez myśli, że za dwadzieścia minut musi być ubrana, za pół godziny wyjść z domu, a za czterdzieści minut stać na przystanku.
Leżała przez chwilę z zamkniętymi oczami.
W mieszkaniu było cicho.
Podejrzanie cicho.
Sięgnęła ręką w stronę nocnego stolika i wtedy przypomniała sobie.
Budzik.
Nie nastawiła go.
Nie musiała.
Otworzyła oczy.
Na suficie tańczyły smugi porannego światła. Przez zasłony wpadało słońce, a gdzieś za oknem śpiewał ptak.
Irina spojrzała na zegarek.
Dziewiąta trzydzieści.
I nagle zaczęła się śmiać.
Cicho, żeby nikogo nie obudzić.
A potem zakryła usta dłonią, bo śmiech robił się coraz głośniejszy.
Dziewiąta trzydzieści!
Przez trzydzieści pięć lat o tej porze powinna już być w drodze do pracy albo dawno przy swoim biurku.
A teraz?
Nic.
Absolutnie nic.
Nie spóźniła się.
Nie zawaliła żadnego terminu.
Nikt na nią nie czekał.
Nikt nie dzwonił.
Nikt nie pytał, dlaczego jeszcze jej nie ma.
Irina usiadła na łóżku.
Przeciągnęła się powoli, aż poczuła przyjemne chrupnięcie w plecach.
– Boże… – szepnęła.
I uśmiechnęła się do siebie.
Była wolna.
Naprawdę wolna.
Przez chwilę poczuła się niemal jak dziewczynka, która właśnie dostała pierwszy dzień wakacji.
Mogła zrobić śniadanie.
Mogła wyjść na spacer.
Mogła obejrzeć serial.
Mogła nauczyć się szydełkować.
Mogła nic nie robić.
I właśnie ta ostatnia możliwość wydawała jej się najpiękniejsza.
Po raz pierwszy od bardzo dawna jej dzień nie był wypełniony cudzymi oczekiwaniami.
Nikt nie rozpisał jej planu.
Nikt nie powiedział, co powinna zrobić.
Tego ranka czas należał do niej.
Cały.
I Irina po raz pierwszy od wielu lat poczuła, że może naprawdę odetchnąć.
