— Mamo, przecież na pewno przyjedziemy! Słyszysz mnie? Tylko błagam, nie ruszaj tego kranu własnymi rękami. Nic się nie stanie, jeśli go zostawisz w spokoju! Nie zalejesz żadnych sąsiadów, to zwykła skroplona woda! Uspokój się, dobrze? Niedługo będziemy, obiecuję. Weź swoje krople i spróbuj się uspokoić, mamusiu.
Odłożyłam słuchawkę na stół i przez chwilę siedziałam bez ruchu.
Siergiej, mój mąż, spojrzał na mnie. W jego oczach zobaczyłam takie zmęczenie i cichy żal, że aż zrobiło mi się głupio.
— No i co, Marto? Znowu to samo? — zapytał. — Kiedy wreszcie skończy się ten cały cyrk? Dopiero co usiedliśmy spokojnie zjeść kolację po pracy, a już kolejny telefon o „cieknącym kranie”. Wszystko tam jest w porządku! Kapie sobie trochę, wielka mi tragedia. Czego ona chce od tego kranu w środku nocy?
— Siergiej, przecież słyszałeś, jak oddychała. Jest cała roztrzęsiona — odpowiedziałam, mocno pocierając skronie. Czułam, że zaczyna się mój znajomy ból głowy. — Mama jest już starszą kobietą. Stała się bardzo nieufna i nerwowa. Po prostu panicznie boi się, że zostanie sama z jakimś problemem. Zrozum ją. Przecież nie ma tutaj nikogo poza mną.
— Naprawdę? — Siergiej prychnął gorzko i skrzyżował ręce na piersi. — Zupełnie nikogo?
Spojrzał na mnie wymownie.
— A gdzie jest jej ukochany synek, nasz wspaniały Mateusz?
— Mateusz jest w stolicy, dobrze o tym wiesz — odpowiedziałam, nerwowo zbierając ze stołu talerze z niedojedzoną kolacją. — Ma tam ciągle jakieś spotkania, kontrakty, interesy. Jest cały czas zajęty. Nie może przecież rzucać wszystkiego za każdym razem, kiedy mama zadzwoni.
— Daj spokój z tym jego wiecznym „jestem zajęty”! — Siergiej podniósł głos. — On po prostu nie chce tracić swojego cennego czasu na opiekę nad starszą matką. I tyle! On pracuje, a my co? My tutaj odpoczywamy na wakacjach?
Zaczął chodzić po kuchni.
— My też pracujemy, Marto. Też mamy swoje życie!
— On by pomógł, gdyby tylko mógł… — powiedziałam cicho, choć gdzieś głęboko w środku doskonale wiedziałam, że każde jego słowo jest prawdą. — Naprawdę ma bardzo trudny, nienormowany grafik.
— A ja mogę?! — odwrócił się gwałtownie. — Ja, oczywiście, mam mnóstwo wolnego czasu i żadnych własnych planów, tak?
Zatrzymał się przy stole.
— Wszystkie nasze weekendy zamiast odpoczywać, wyjechać gdzieś albo po prostu pobyć razem, spędzamy w jej mieszkaniu. Naprawiamy krany, wymieniamy żarówki, nosimy zakupy, załatwiamy lekarzy. Chcesz, żebym został jej prywatnym, darmowym pogotowiem technicznym przez dwadzieścia cztery godziny na dobę?
— Siergiej, proszę, nie denerwuj się.
Oparłam dłonie o blat i zamknęłam na chwilę oczy.
— Znasz mamę. Ona nigdy sama nie zadzwoni do Mateusza i nie będzie narzekać. Ciągle go oszczędza. Boi się, że będzie się martwił, że przeszkodzi mu w pracy. Dlatego nie zawraca mu głowy takimi drobiazgami.
— Właśnie, Marto! — odpowiedział z goryczą. — Jego oszczędza jak porcelanową figurkę, a ciebie już nie!
Zamilkł na moment, po czym dodał:
— A ty jeszcze jej w tym pomagasz. Cały czas go bronisz, jakby był małym, nieporadnym chłopcem, a nie czterdziestoletnim facetem, który wygodnie zrzucił na siostrę wszystkie obowiązki związane ze starzejącą się matką.
Poczułam ciężar w piersi.
— On doskonale wie, że nigdy nie odmówisz. Wie, że za niego wszystko załatwisz. I mama też to wie. Oboje przyzwyczaili się, że zawsze ich wyratujesz.
W moim gardle narastała wielka, bolesna gula. Była w niej i dawna uraza, i poczucie bezsilności.
Nie mogłam zaprzeczyć ani jednemu jego słowu. Wszystko, co mówił, było prawdą.
Ale przecież nie mogłam też zostawić mamy samej.
— To mój brat, Siergiej. Nie mam prawa go osądzać — powiedziałam w końcu. — A mama… po prostu się starzeje. Nieważne, kogo zawsze kochała bardziej. Nieważne, jaka czasami potrafi być. Nie zostawię jej samej.
Siergiej długo na mnie patrzył.
W końcu ciężko westchnął.
— Dobrze. Zadzwoń do mamy. Powiedz jej, żeby postawiła miskę pod kranem i wytrzymała do jutra. Jutro po pracy od razu do niej pojedziemy. Naprawię to.
Pokręcił głową.
— Dzisiaj naprawdę nie mam już siły tam jechać.
Następnego wieczoru, zgodnie z obietnicą, pojechaliśmy do mamy.
Kiedy jednak otworzyliśmy drzwi własnymi kluczami i weszliśmy do mieszkania, oboje zatrzymaliśmy się w przedpokoju.
Na starej drewnianej wieszarce wisiał elegancki, bardzo drogi płaszcz z kaszmiru.
Nie należał do mamy.
Z kuchni dobiegł nas znajomy głos.
Mateusz.
Siedział przy stole i bez większego zainteresowania przewijał coś na ogromnym, lśniącym telefonie najnowszego modelu. Wyglądał tak, jakby wcale nie zniknął na trzy lata do Warszawy i nie prowadził tam wielkiego biznesu.
— O, wreszcie jesteście! — powiedział, kiedy nas zobaczył.
Nawet nie próbował wstać.
— Marto, ja naprawdę nie rozumiem, dlaczego ten kran w łazience nadal cieknie. No dobrze, rozumiem, że twój mąż nie jest zawodowym hydraulikiem. Ale przecież można było zadzwonić po fachowca. To chyba nie jest wielki problem?
Zauważyłam, jak szczęka Siergieja natychmiast się napięła.
Mięśnie na jego policzkach drgnęły. Zacisnął dłonie w pięści.
Na szczęście nic nie powiedział.
Nie chciał urządzać awantury przy mamie.
— Mateusz, dopiero w zeszłym tygodniu sami wymienialiśmy uszczelkę — odpowiedziałam spokojnie.
— No to najwyraźniej zrobiliście to źle, skoro znowu cieknie — odparł lekceważąco.
Poprawił mankiet śnieżnobiałej koszuli, jakby właśnie zakończył bardzo ważne spotkanie biznesowe.
— Dobra, nieważne. Mama mówiła, że trzeba jej jeszcze kupić jakieś leki. Zróbcie mi dokładną listę.
Wyjął telefon z kieszeni.
— Ja wszystko opłacę kartą.
Spojrzałam na niego i nagle poczułam coś dziwnego.
Przez chwilę nie wiedziałam nawet, co bardziej mnie boli — jego obojętność czy to, jak łatwo potrafił wyglądać na człowieka, który przecież „pomaga”.
Bo rzeczywiście.
On zapłaci.
A my będziemy przyjeżdżać.
Naprawiać.
Wozić.
Dzwonić.
Martwić się.
I być na każde skinienie.
Jak zawsze.
