Stepan Mitrofanowitsch hatte sein ganzes Leben lang auf einen Sohn gewartet.
Er wollte keinen Reichtum, keinen großen Besitz und keine Anerkennung. Er wünschte sich nur eines: einen Jungen, dem er eines Tages seinen Namen, seine Werkzeuge und das Wissen weitergeben konnte, das er selbst von seinem Vater und Großvater gelernt hatte.
Doch das Schicksal hatte andere Pläne.
Als seine erste Tochter geboren wurde, lächelte Stepan noch.
— Macht nichts, Anna. Beim nächsten Mal wird es bestimmt ein Junge.
Seine Frau lag erschöpft im Bett und hielt das kleine Mädchen im Arm. Sie blickte ihren Mann schuldbewusst an, als hätte sie etwas falsch gemacht.
Dabei hatte sie nichts falsch gemacht.
Zwei Jahre später kam Nadia zur Welt. Danach Ljuba. Dann die Zwillinge Galina und Tatjana. Es folgten Katja, Olga und schließlich Swetlana, die Jüngste.
Acht Töchter.
Und kein einziger Sohn.
Im kleinen Dorf wurde Stepan deshalb bald zum Gesprächsthema.
— Na, Mitrofanowitsch, hast du vergessen, wie man Jungen macht? — spottete sein Nachbar Jegoritsch.
— Vielleicht solltest du deine Technik ändern! Acht Mädchen, das muss man erst einmal schaffen! — rief ein anderer und lachte.
Die Männer lachten, als wäre es der beste Witz des Jahrhunderts.
Stepan tat so, als würde er nichts hören.
Er war Zimmermann, und zwar ein außergewöhnlich guter. Menschen aus den umliegenden Dörfern kamen zu ihm, wenn sie ein Haus bauen, ein Dach reparieren oder eine Treppe anfertigen lassen wollten.
Seine Hände konnten aus einfachen Holzbalken wahre Meisterwerke schaffen.
Doch in seinem Herzen trug er eine stille Enttäuschung.
Er wollte einen Sohn, dem er eines Tages zeigen konnte, wie man einen Balken bearbeitet, einen Türrahmen einsetzt oder einen Dachstuhl errichtet.
Er wollte jemanden, der seine Werkstatt eines Tages übernehmen würde.
Anna bemerkte seine Traurigkeit.
— Stepo, es tut mir leid, dass wir keinen Sohn haben, flüsterte sie manchmal.
— Wofür entschuldigst du dich? — antwortete er. — Die Kinder sind unsere Kinder.
Er machte ihr nie Vorwürfe. Er schlug sie nicht. Er behandelte sie nicht schlecht.
Aber jedes Mal, wenn eine weitere Tochter geboren wurde, ging er auf die Veranda, setzte sich auf die unterste Stufe und rauchte schweigend eine Zigarette.
Anna wusste genau, was in ihm vorging.
Und dieses Schweigen tat ihr mehr weh als jeder Streit.
Acht Mädchen, ein Haus und ein Vater mit einem unerfüllten Traum
Die Jahre vergingen.
Die Mädchen wuchsen auf, und das Haus war voller Leben.
Wenn Stepan abends von der Arbeit kam, stürmten alle gleichzeitig auf ihn zu.
— Papa, sie hat meine Schleife genommen!
— Papa, sag ihr, dass sie mir die Puppe zurückgeben soll!
— Papa, ich will auf deinen Schoß!
Er lachte, hob die Kleinste hoch und versuchte gleichzeitig, die anderen zu beruhigen.
— Immer schön der Reihe nach! Ich habe nur zwei Arme!
Doch meistens endete alles damit, dass drei Mädchen an seinem Ärmel hingen, zwei auf seinem Schoß saßen und die Zwillinge sich darüber stritten, wer zuerst mit ihm sprechen durfte.
Anna beobachtete diese Szenen oft aus der Küche.
Dann lächelte sie.
Denn sie wusste, dass ihr Mann seine Töchter liebte.
Auch wenn er es manchmal selbst nicht richtig verstand.
Eines Tages kam die kleine Swetlana, damals gerade sieben Jahre alt, in seine Werkstatt.
Sie beobachtete, wie ihr Vater ein Stück Holz bearbeitete.
— Papa, kannst du mir das auch zeigen?
Stepan sah auf.
— Was möchtest du denn lernen?
— Wie man so schöne Sachen aus Holz macht.
Er lächelte kurz.
— Das ist keine Arbeit für kleine Mädchen. Geh lieber zu Mama.
Das Mädchen senkte den Kopf und verschwand.
Doch am nächsten Tag kam sie wieder.
Diesmal hielt sie ein kleines Stück Holz in der Hand.
— Papa, kannst du mir wenigstens zeigen, wie man es glatt macht?
Stepan seufzte.
— Na gut. Aber pass auf deine Finger auf!
Er gab ihr Schleifpapier.
Swetlana begann vorsichtig, das Holz zu bearbeiten.
Sie war so konzentriert, dass sie nicht einmal bemerkte, wie ihr Vater sie lächelnd beobachtete.
Damals ahnte er nicht, dass dieses Mädchen eines Tages etwas tun würde, was ihm sein ganzes Leben lang niemand zugetraut hatte.
Als die Töchter gingen, wurde das Haus still
Die älteste Tochter, Wera, zog als Erste in die Stadt, um Lehrerin zu werden.
Nadia begann eine Ausbildung im medizinischen Bereich.
Ljuba eröffnete später ein kleines Geschäft.
Die Zwillinge Galina und Tatjana arbeiteten als Buchhalterinnen.
Katja ging in die Kulturarbeit, Olga zog in den Süden, und Swetlana wurde Schneiderin.
Eine nach der anderen verließ das Elternhaus.
Stepan half jeder Tochter beim Packen.
Er trug Koffer, reparierte kaputte Reisetaschen und gab ihnen Geld mit, obwohl er selbst nicht viel besaß.
— Vergesst nicht, woher ihr kommt, sagte er jedes Mal.
Als schließlich auch Swetlana fortzog, blieb nur noch die Stille.
Zuerst war sie ungewohnt.
Dann wurde sie schmerzhaft.
Und irgendwann gehörte sie einfach zum Alltag.
Stepan und Anna waren wieder allein, so wie damals, bevor die Kinder geboren wurden.
Nur waren sie inzwischen älter geworden.
Die Gespräche wurden kürzer, die Abende länger.
Oft saßen sie gemeinsam auf der Veranda und betrachteten das große Holzhaus, das Stepan einst mit eigenen Händen gebaut hatte.
— Weißt du, was mit diesem Haus passiert, wenn ich einmal nicht mehr bin? — fragte er eines Abends.
— Was denn?
— Die Mädchen werden es verkaufen. Sie haben ihre eigenen Familien. Niemand braucht dieses alte Haus.
Anna nahm seine Hand.
— Du weißt doch gar nicht, was sie tun werden.
— Ich kenne das Leben, Anna.
Sie schwieg.
Und er wusste nicht, dass seine Töchter später genau dieses Haus zum Mittelpunkt ihres Lebens machen würden.
Der Tod seiner Frau veränderte alles
Anna starb plötzlich.
Am Vormittag hatte sie noch das Mittagessen vorbereitet.
Am Nachmittag legte sie sich hin, weil sie sich müde fühlte.
Sie schlief ein und wachte nicht wieder auf.
Stepan saß lange neben ihrem Bett.
Er hielt ihre Hand und konnte nicht begreifen, dass sie wirklich gegangen war.
Bei der Beerdigung weinte er nicht.
Auch vor seinen Töchtern zeigte er keine Tränen.
Erst am Abend, als alle abgereist waren, ging er auf die Veranda.
Er setzte sich auf die alte Holzstufe, sah auf den Garten und begann zu weinen.
Jetzt gab es niemanden mehr, dem er am Morgen einen Kaffee bringen konnte.
Niemanden, mit dem er über die Nachbarn sprechen konnte.
Niemanden, der ihn daran erinnerte, seine Medikamente einzunehmen.
Seine Töchter wollten ihn zu sich holen.
— Papa, bei uns ist Platz, sagte Wera.
— Du kannst in meinem Haus wohnen, fügte Nadia hinzu.
— Wir können uns abwechseln, schlug Galina vor.
Doch Stepan schüttelte den Kopf.
— Ich bleibe hier. Eure Mutter liegt auf dem Friedhof am Dorfrand. Dieses Haus habe ich selbst gebaut. Hier bleibe ich.
Die Töchter akzeptierten seine Entscheidung.
Sie versprachen, ihn regelmäßig zu besuchen und täglich anzurufen.
Eine Zeit lang ging alles gut.
Doch die Jahre machten sich bemerkbar.
Mit dreiundsiebzig konnte Stepan kaum noch Holz hacken.
Mit vierundsiebzig vergaß er immer häufiger, wo er seine Schlüssel abgelegt hatte.
Mit fünfundsiebzig stürzte er eines Morgens auf der Veranda und konnte fast eine Stunde lang nicht mehr aufstehen.
Eine Nachbarin fand ihn schließlich.
Als er abends allein in seinem Bett lag, wurde ihm zum ersten Mal wirklich bewusst, wie gefährlich seine Einsamkeit geworden war.
Er hatte immer geglaubt, dass er alles allein schaffen müsse.
Doch nun musste er sich eingestehen, dass seine Kräfte langsam nachließen.
Acht Töchter kehrten gemeinsam zurück
Es war ein kalter Herbstmorgen, als plötzlich ein lautes Motorengeräusch die Stille des Dorfes durchbrach.
Stepan schaute aus dem Fenster.
Eine große Lastwagenladung Holz fuhr auf sein Grundstück.
Dahinter hielten zwei moderne Autos.
Die Türen öffneten sich.
Zuerst stieg Wera aus.
Dann Nadia, Ljuba, Galina und Tatjana.
Es folgten Katja, Olga und Swetlana.
Alle acht Töchter waren da.
Mit ihren Ehemännern, Kindern, Enkelkindern und großen Taschen.
Stepan trat langsam auf die Veranda.
— Was ist denn hier los? Habt ihr euch alle verschworen?
Wera kam auf ihn zu und umarmte ihn.
— Papa, wir bauen dir ein neues Haus.
Er sah sie verständnislos an.
— Was für ein Haus? Ich habe doch schon eins!
Nadia deutete auf die alten Wände.
— Papa, dein Haus ist nicht mehr sicher. Das Dach ist undicht, die Balken sind morsch, und die Veranda kann jederzeit zusammenbrechen.
— Ich kann das reparieren!
— Nein, Papa. Nicht mehr allein.
Stepan wurde wütend.
— Und woher nehmt ihr das ganze Geld?
Ljuba lächelte.
— Wir haben alle zusammengelegt, was wir konnten. Jede von uns hat etwas beigesteuert. Unsere Männer helfen beim Bau.
— Ihr seid verrückt!
Swetlana trat vor.
— Vielleicht, Papa. Aber wir haben dich lieb.
Er schaute sie an.
Sie war nicht mehr das kleine Mädchen mit dem Stück Holz in der Hand.
Sie war eine erwachsene Frau, die selbst eine Familie hatte.
Und doch sah er für einen kurzen Augenblick wieder das kleine Kind vor sich, das unbedingt lernen wollte, wie man Holz bearbeitet.
— Ich brauche keinen Palast, murmelte er.
— Den bekommst du auch nicht, sagte Wera. Du bekommst ein warmes, sicheres Zuhause.
Dann fügte sie hinzu:
— Und diesmal musst du uns einfach machen lassen.
Stepan wollte widersprechen.
Doch seine Stimme versagte.
Die Bauarbeiten brachten etwas zurück, das längst verloren schien
Schon am nächsten Morgen begannen die Arbeiten.
Die Männer kümmerten sich um das Fundament und das Holz.
Die Töchter organisierten Materialien, bereiteten Essen zu und halfen überall dort, wo sie gebraucht wurden.
Die Enkel trugen kleinere Bretter, reichten Werkzeuge und räumten auf.
Stepan saß zunächst auf einem Stuhl und beobachtete alles.
Doch lange hielt er es nicht aus.
— Nicht so! — rief er plötzlich.
Sein Schwiegersohn hielt einen Balken fest.
— Was ist denn?
— Du setzt ihn schief ein!
— Aber die Wasserwaage zeigt doch gerade!
Stepan schnaubte.
— Die Wasserwaage hat keine dreißig Jahre Erfahrung mit Holz!
Alle lachten.
Und zum ersten Mal seit langer Zeit lachte Stepan mit.
Nach und nach begann er, den Männern zu helfen.
Er konnte nicht mehr schwer heben, aber er wusste genau, wie die einzelnen Teile zusammenpassen mussten.
Er zeigte seinen Schwiegersöhnen, wie man einen Balken richtig bearbeitet und eine Verbindung stabil macht.
Eines Tages kam sein zwölfjähriger Enkel Michael in die Werkstatt.
— Opa, kannst du mir zeigen, wie man so einen Holzverbinder macht?
Stepan sah ihn überrascht an.
— Willst du das wirklich lernen?
— Ja. Mama sagt, du bist der beste Zimmermann im ganzen Landkreis.
Der alte Mann lächelte.
— Na, dann komm her. Aber pass auf deine Finger auf!
Er nahm ein Stück Holz und begann zu erklären.
Der Junge hörte aufmerksam zu.
Stepan merkte plötzlich, wie vertraut sich dieses Gefühl anfühlte.
Ein Kind neben ihm.
Ein Stück Holz in den Händen.
Eine Möglichkeit, etwas weiterzugeben.
Und zum ersten Mal fragte er sich nicht, warum er keinen Sohn hatte.
Das Geheimnis, das seine jüngste Tochter so lange bewahrt hatte
Einige Tage später kam Swetlana in die Werkstatt.
Sie trug eine kleine Holzkiste.
— Papa, erkennst du die?
Stepan betrachtete sie aufmerksam.
Es war eine alte Kiste, die er vor vielen Jahren selbst gebaut hatte.
— Natürlich. Was ist damit?
Swetlana öffnete den Deckel.
Darin lagen mehrere kleine Holzfiguren.
Ein Vogel, ein Pferd, ein Herz und ein kleines Haus.
Alle waren sorgfältig geschnitzt und glatt geschliffen.
Stepan nahm den Vogel in die Hand.
— Wer hat das gemacht?
— Ich.
Er sah sie überrascht an.
— Du?
— Ja, Papa. Ich habe es mir selbst beigebracht. Mit dem, was du mir damals gezeigt hast.
Stepan strich mit dem Finger über das Holz.
Die Arbeit war wirklich gut.
— Das hast du schön gemacht.
Swetlana lächelte traurig.
— Weißt du, Papa, als ich klein war, wollte ich unbedingt so sein wie du. Ich wollte in deiner Werkstatt arbeiten. Ich wollte, dass du mir alles beibringst.
Stepan erinnerte sich an das kleine Mädchen mit dem Stück Holz.
— Warum hast du nie wieder gefragt?
— Weil du gesagt hast, das sei nichts für Mädchen.
Er senkte den Kopf.
— Das habe ich gesagt?
— Ja. Aber ich war dir nie böse. Du bist in einer anderen Zeit groß geworden. Ich wollte nur, dass du weißt, dass wir alle etwas von dir gelernt haben.
Sie nahm seine Hand.
— Du hast immer geglaubt, dass du nur einem Sohn etwas hinterlassen kannst. Aber schau dich um, Papa. Du hast acht Töchter. Jede von uns trägt etwas von dir in sich.
Stepan konnte nicht antworten.
Seine Augen füllten sich mit Tränen.
— Verzeih mir, Swetlana.
Sie umarmte ihn.
— Das habe ich längst getan.
In diesem Moment begriff der alte Mann, wie sehr er sich geirrt hatte.
Er hatte jahrelang auf einen Erben gewartet, obwohl seine Erben längst vor ihm standen.
Die Nachbarn sahen plötzlich alles mit anderen Augen
Die Nachricht vom neuen Haus verbreitete sich schnell im Dorf.
Viele kamen vorbei, um sich die Bauarbeiten anzusehen.
Einige bewunderten das schöne Holz.
Andere staunten darüber, dass alle acht Töchter gemeinsam zurückgekehrt waren.
Auch Jegoritsch kam eines Nachmittags vorbei.
Er war derselbe Mann, der sich früher über Stepan lustig gemacht hatte.
Er blieb am Zaun stehen.
— Na, Mitrofanowitsch! Da hast du aber Glück mit deinen Mädchen gehabt!
Stepan sah ihn an.
— Ja. Das habe ich.
Jegoritsch kratzte sich am Kopf.
— Weißt du, ich habe früher viele dumme Sprüche gemacht. Wegen deiner acht Töchter. Ich dachte, ein Mann braucht einen Sohn.
Stepan schwieg.
— Aber jetzt sehe ich, dass deine Mädchen mehr für dich tun, als mancher Sohn für seinen Vater tun würde.
Der alte Zimmermann lächelte.
— Vielleicht. Aber weißt du, was ich inzwischen gelernt habe?
— Was denn?
— Dass ein Kind nicht weniger wert ist, nur weil es als Mädchen geboren wurde.
Jegoritsch nickte langsam.
Diesmal lachte er nicht.
Das neue Haus und das Geschenk, das niemand erwartet hatte
Nach zwei Monaten war das Haus fertig.
Es war ein schönes, helles Holzhaus mit einer breiten Veranda, einer großen Küche und einem kleinen Werkraum.
Die Töchter hatten an alles gedacht.
Die Türen waren breit genug, damit Stepan sich mit seinem Gehstock bequem bewegen konnte.
Im Badezimmer gab es Haltegriffe.
Sein Schlafzimmer lag im Erdgeschoss.
Und die Werkstatt war so eingerichtet, dass er seine Werkzeuge erreichen konnte, ohne schwere Dinge heben zu müssen.
Als Stepan zum ersten Mal das Haus betrat, blieb er lange in der Tür stehen.
Er betrachtete die Wände.
Den Boden.
Die Fenster.
Dann ging er in die Werkstatt.
Dort stand eine alte Werkbank.
Daneben lagen seine Werkzeuge, sorgfältig gereinigt und geordnet.
An der Wand hing ein großes Familienfoto.
Darunter stand eine Holztafel mit einer Inschrift:
„Für unseren Vater. Acht Töchter, acht Herzen und ein Zuhause, das immer offen bleibt.“
Stepan las die Worte mehrmals.
Dann drehte er sich um.
Alle acht Töchter standen hinter ihm.
— Wer hat das gemacht? — fragte er mit zitternder Stimme.
— Wir alle, antwortete Wera.
Er ging zu ihnen und nahm ihre Hände.
— Ich habe mein ganzes Leben gedacht, dass ich etwas nicht bekommen habe. Einen Sohn, dem ich mein Erbe übergeben kann.
Er atmete tief durch.
— Dabei habe ich nie verstanden, wie reich ich eigentlich bin.
Nadia begann zu weinen.
Katja legte ihrem Vater die Arme um den Hals.
Dann kamen die anderen dazu.
Acht erwachsene Frauen umarmten ihren alten Vater.
Und für einen Augenblick fühlte sich Stepan wieder wie damals, als seine kleinen Mädchen jeden Abend auf ihn zugelaufen kamen.
Nur diesmal war er es, der ihre Nähe brauchte.
Der alte Hobel bekam einen neuen Besitzer
Einige Wochen nach dem Einzug brachte Stepan seine Töchter in die Werkstatt.
Er öffnete eine kleine Schublade und holte einen alten Handhobel heraus.
Das Werkzeug gehörte einst seinem Großvater.
Sein Vater hatte damit gearbeitet.
Danach hatte Stepan es übernommen.
Es war eines der wertvollsten Dinge, die er besaß.
— Swetlana, komm bitte her.
Die jüngste Tochter trat vor.
— Ja, Papa?
Er hielt ihr den Hobel entgegen.
— Ich möchte, dass du ihn bekommst.
Sie war sprachlos.
— Aber Papa, das ist doch dein wichtigstes Werkzeug!
— Genau deshalb.
Er lächelte.
— Du hast mir gezeigt, dass ich nicht auf einen Sohn hätte warten müssen, um mein Wissen weiterzugeben.
Swetlana nahm den Hobel mit beiden Händen.
— Ich werde gut darauf aufpassen.
— Das weiß ich.
Dann rief er seinen Enkel Michael zu sich.
— Und du, Junge, wirst ihr dabei helfen. Vielleicht lernt ihr beide noch etwas voneinander.
Michael nickte begeistert.
Stepan betrachtete die beiden.
Eine Tochter und ein Enkel.
Zwei Generationen.
Und dasselbe alte Werkzeug, das einst sein Großvater in den Händen gehalten hatte.
Da verstand er endlich, was ein Vermächtnis wirklich bedeutet.
Es geht nicht darum, wer denselben Nachnamen trägt.
Es geht darum, wer die Erinnerung, die Liebe und das Wissen weiterträgt.
Eine Frage, die ihm das Herz öffnete
An einem warmen Sommerabend saß Stepan auf seiner neuen Veranda.
Neben ihm saß seine jüngste Urenkelin, ein kleines Mädchen namens Anna.
Sie spielte mit einer Holzfigur, die er für sie geschnitzt hatte.
Plötzlich schaute sie zu ihm auf.
— Uropa, hattest du eigentlich immer nur Mädchen?
Stepan lachte leise.
— Ja, mein Schatz. Acht Stück.
— Und warst du traurig?
Der alte Mann sah in den Garten.
Er dachte an seine Jugend, an die Sprüche der Nachbarn, an die vielen Abende auf der alten Veranda.
Dann dachte er an den Tag, an dem seine acht Töchter mit einem Lastwagen voller Holz zurückgekommen waren.
An die neue Werkstatt.
An Swetlanas Tränen.
An die Umarmung aller acht Mädchen.
— Früher war ich traurig, antwortete er ehrlich. — Ich dachte, ich hätte etwas verloren.
— Und jetzt?
Er lächelte.
— Jetzt weiß ich, dass ich etwas bekommen habe, wofür ich mein ganzes Leben dankbar sein sollte.
Das kleine Mädchen legte den Kopf auf seine Schulter.
Stepan strich ihr über die Haare.
Aus dem Haus drang Gelächter.
Seine Töchter waren wieder einmal alle zusammengekommen.
In der Küche wurde gekocht, auf dem Hof spielten die Enkel, und aus der Werkstatt hörte man Michael, der Swetlana nach einem Werkzeug fragte.
Stepan schloss für einen Moment die Augen.
Er sah Anna vor sich.
Ihre freundlichen Augen.
Ihr Lächeln.
Und plötzlich hatte er das Gefühl, dass sie irgendwo ganz in der Nähe war.
— Anna, flüsterte er. — Schau nur, was aus unseren Mädchen geworden ist.
Was am Ende wirklich zählt
Von diesem Tag an sprach Stepan nie wieder davon, dass er keinen Sohn hatte.
Nicht, weil er seine früheren Wünsche vergessen hätte.
Sondern weil er endlich verstanden hatte, dass ein Mensch nicht nach dem Geschlecht seiner Kinder beurteilt werden sollte.
Er hatte acht Töchter großgezogen.
Acht Frauen, die ihre eigenen Familien aufgebaut hatten.
Acht Menschen, die trotz Beruf, Kindern und Alltag immer wieder zu ihrem Vater zurückkehrten.
Als Stepan viele Jahre später starb, standen alle acht Töchter an seinem Grab.
Neben ihnen waren die Enkel und Urenkel.
Auf dem Grabstein stand sein Name.
Darunter hatten seine Töchter einen Satz eingravieren lassen:
„Er baute Häuser aus Holz. Wir tragen sein Zuhause für immer in unseren Herzen.“
Und im neuen Haus blieb seine Werkstatt erhalten.
Seine Werkzeuge wurden nicht verkauft.
Der alte Hobel blieb bei Swetlana.
Michael lernte das Zimmermannshandwerk.
Und jedes Jahr, wenn die Familie zusammenkam, erzählten die Töchter ihren Kindern von ihrem Vater.
Von dem Mann, der früher glaubte, sein Leben sei unvollständig, weil er keinen Sohn hatte.
Von dem Mann, der ihnen das Arbeiten, die Ehrlichkeit und die Ausdauer beigebracht hatte.
Von dem Mann, der am Ende seines Lebens erkannte, dass sein größter Reichtum nie in seiner Werkstatt, seinen Werkzeugen oder seinem Haus gelegen hatte.
Sondern in den Menschen, die ihn liebten.
Denn manchmal wartet ein Mensch sein ganzes Leben auf das eine Geschenk, das er sich wünscht, und übersieht dabei die acht größten Geschenke, die längst an seiner Seite stehen.
Stepan hatte keinen Sohn.
Aber er hatte acht Töchter, die ihm bewiesen, dass wahre Liebe keine Erben nach Geschlecht auswählt.
Und dass ein Vater nicht daran gemessen wird, wem er seinen Namen hinterlässt, sondern daran, wie viele Herzen sich noch lange nach seinem Tod an ihn erinnern.
